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51. pályázat 
 



Harangjáték 

 

Ha jó volt az idő, a vasárnap délutánok Keleti Károly számára gyakran azzal teltek, hogy agarai 

társaságában kiült a tornácra, és egy pipa mellett átolvasta a napilapokat. Eddigre túl volt a reggeli 

vadászaton, és elfogyasztotta az ebédet is; jólesett hát a pihenés. 

Ez alkalommal azonban ahelyett, hogy kellemesen ellazult volna a cirógató napsütésben, 

ingerülten olvasta a sorokat. Szeme mohón falta a szavakat, s közben arcára barázdákat vésett a 

harag. 

– Mit képzel ez? – sziszegte. – Hogy írhat ilyeneket? 

Kutyája ijedten kapta fel a fejét, és kérdőn nézett rá, ő azonban nem foglalkozott vele. Tovább 

olvasott, ám csak a dühét táplálta. Végül a földhöz csapta az újságot, és megrázta az öklét. 

– Ezt még megemlegeti! 

 

*** 

 

A huszárkard mesterműnek számított a maga nemében. Nem díszítették cikornyák, de a keskeny, 

ezüstösen csillogó penge és a rajta húzódó vércsatorna elegáns megjelenést kölcsönzött neki. 

Markolatát puha bőrbandázs borította, ezt pedig szőlőlevelet formázó kosár fogta körbe, hogy 

megvédje forgatója ujjait. A kardgomb vicsorgó oroszlánfejet formált, ám a fegyver másik vége volt 

igazán veszedelmes: a hegyes acélpenge hosszan nőtt ki a markolatból, majd’ egy méterrel toldva 

meg viselője karját. Csupán kis ívben hajlott, épp csak annyira, hogy szúrásra és vágásra egyaránt 

alkalmas legyen. 

Ezúttal vágott – hogy aztán csörrenve csókolózzon egy hasonló pengével, mely az utolsó 

pillanatban került az útjába, megakadályozva, hogy vért fakasszon. Csak pillanatokig akadtak össze, s 

máris újra széles ívben hasította a levegőt. Most sem ért el találatot. 

Áldor Imre hiába sorozta ellenfelét, az minden csörtéjét védeni tudta. Csalódottan hátrált egy 

lépést, hogy kifújja magát az újabb roham előtt, és megvakarta világos, kefeszerű bajszát. A 

harmincas évei elején járó férfi, ahhoz képest, hogy tanítóként végzett, mostanság pedig könyvek és 

újságcikkek írásával kereste a kenyerét, a kardot is tűrhetően forgatta – amire egyfajta szakmai 

ártalomként tekintett. Még ha a Monarchia törvényei tiltották is, bevett gyakorlatnak számított, hogy 

a hosszadalmas sajtóperek helyett a becsületében sértett fél párbajt követelt. Áldor gyakorta 

borzolta a kedélyeket politikai tartalmú írásaival, a felkorbácsolt indulatok pedig időnként bajvívásba 

torkolltak. 

Ezúttal az Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal megszületése kapcsán írott cikkével sikerült 

vihart kavarnia…  

Áldornak be kellett látnia, nem mélyedt el alaposan a témában, mielőtt becsmérlő kijelentésekre 

ragadtatta volna magát. No persze ő író, nem tudós, és amúgy is, a lapzárta sürgőssége nem mindig 

teszi lehetővé az elmélyedést… De ha valamit becslésekre és valószínűségekre alapoznak, az aligha 

lehet túl tudományos, nem igaz? Miért kell egy egész intézet ahhoz, hogy átlagot vonjanak, mi olyan 

bonyolult azon? Talán túlzás volt a Statisztikai Hivatalt korrupt, pénznyelő sóhivatalnak nevezni, ahol 

olyan felesleges tevékenységeket végeznek, mint a néhány évvel ezelőtti népszámlálás, és ahol 

áltudományos módszerekkel jutnak olyan eredményre, amit a kormány elvár… de akinek van egy 

csepp józan esze, az bizonnyal látja, hogy a megállapítás nem áll messze a valóságtól… 



Akárhogy is, a Statisztikai Hivatal alapítója, Keleti Károly túlságosan mellre szívta a cikkben 

foglaltakat. Így aztán, segédjeikkel körülvéve, ezen a nyirkos reggelen farkasszemet néztek 

egymással, hogy összemérjék pengéiket, s harcképtelenségig vívjanak.  

Helyszínként az Újpesthez közeli Palotai-szigetet, annak déli csücskét választották, ahol néhány 

vadkacsán kívül más nem háborgathatta ügyüket. A fűz- és nyárfák ölelte rét csendjébe csak a 

madarak csicsergése és a csónakjaikat hintáztató Duna hullámverése vegyült. 

A felek némán méregették egymást, egyikük sem sietett támadni. Áldor kissé megrogyva próbált 

erőt gyűjteni az újabb ütésváltásokhoz, Keleti viszont, annak ellenére, hogy a negyvenhez közeledett, 

s így néhány évvel idősebb volt, kihúzta magát, és úgy állt, mint egy szobor. Hosszú bajsza és az ajka 

alatti pamacs sötét keretbe fogta komor száját, oldalra fésült dús haja lobogott, ahogy belekapott a 

szél.  

Áldor Imre balsejtelemmel telve méregette a hősi pózban feszítő alakot. Ő a saját bevallása szerint 

is jobban forgatta a pennát, mint a kardot, így amikor a kihívást követően utánakérdezett leendő 

ellenfelének, bizony alaposan berezelt. Keleti tapasztalata a fegyvereket illetően jócskán felülmúlta 

az övét. Úgy hallotta, a statisztikus maga is részt vett tüzérként a ’48-as szabadságharcban, noha 

akkor még alig tizenöt éves volt. Ráadásul nem is akárki vette a szárnyai alá, hanem maga Bem apó! 

Emellett rendszeresen vadászott is – kész szerencse hát, hogy Áldor nem a pisztolyt választotta a 

párbajhoz! Csak remélhette, hogy riválisa harci ismeretei a lőfegyverekre szorítkoznak, és nem 

gyakorlott vívó. 

Biztos azonban nem lehetett benne. Keleti vele szemben olyan benyomást keltett, mint akinek az 

eddigi ütésváltás még a bemelegítéshez is kevés. Magabiztos, de könnyed tartása, elszánt, de 

erőlködéstől mentes tekintete mind ezt sugallták, ahogy ott állt elegáns, sötétzöld mentéjében. 

Keleti ugyanakkor, akármilyen vehemensnek is mutatkozott a párbajra hívásnál, most annál 

mértéktartóbban viselkedett. Áldor csapásait kivédte, de egyetlen egyszer sem vágott vissza. Most 

sem vette át a kezdeményezést, hogy vetélytársa pihenőre fogta. Csak állt mozdulatlanul, és Áldort 

tanulmányozta. 

Az író hunyorogva nézett vissza rá, és azon gondolkodott, milyen taktikát alkalmazzon ellene. 

Talán egy mindent elsöprő roham győzelemhez segítheti… 

Felkiáltott, és támadásba lendült. Szúrt, vágott, döfött és hasított, ahogy csak karja ereje és 

fiatalos lendülete bírta. Kihívója pedig hárította a csapásait, anélkül, hogy viszonozta volna őket. Ő 

figyelt, és úgy összpontosított, mintha minden egyes mozdulatot az emlékezetébe akarna vésni. 

Áldor elhátrált, fáradt karját koloncként húzta le a kard. Dühös volt, amiért mindeddig 

eredménytelenül próbálkozott, és büszkeségének sem tett jót, hogy úgy érezte, ellenfele csak 

kóstolgatja.  

Miért fogja vissza magát? Miért nem támad? 

Talán épp a támadás a gyengéje? 

Talán… Talán másképpen alakulna minden, ha felcserélődnének a szerepek, és ő védekezhetne! 

Ha kihasználhatná a tökéletlen támadásban beálló rést, és védtelen testrészeket ostromolhatna!  

Bolond gondolat volt, de hát nem volt bolond maga a párbaj intézménye is? Isten és a szerencse 

kegyeibe bocsátani egy vitás ügyet… 

Ki kell hát provokálni, hogy támadjon! 

– Mondja, uram! – kiáltotta oda riválisának. – Hogy akar elégtételt venni rajtam, ha még csak 

sebet sem ejt? 

– De hisz ejtettem.  



– Miről beszél? – Áldor a másik férfi kardjára pillantott, melyen vörös nedv csurrant. Mikor 

történt? Hol vághatta meg? 

– Nézzen csak a vállára! 

Az író tekintete végigsiklott előbb bal, majd a jobb karján. Fehér kabátján vágás éktelenkedett, a 

széleit vér festette vörösre. A harc hevében nem is érezte a találatot, de tudta, nem kell sokáig 

várnia, mire fájni fog. 

– Az áldóját! – csóválta a fejét gúnyosan a kihívó. – Vagy inkább: az Áldorját? Elnézését kell 

kérnem: nem akartam még megsebezni. 

Áldornak szinte az ajkán voltak a szavak, hogy kikérje magának, amiért a másik a nevével 

viccelődött, de az mondott valamit, ami kíváncsivá tette. 

– Elnézést kér? Mert nem akart megsebezni? 

– Még nem, szerkesztő úr, még nem. Csak nem gondolta, hogy beérem ennyivel? 

Áldor hallgatott, Keleti pedig folytatta: 

– Hogy könnyebben megírhassa a helyreigazító és bocsánatkérő cikkét, tanítani szándékozom 

önnek néhány dolgot a statisztikáról.  

– Tanítani? – vonta fel a szemöldökét az ötlet furcsasága miatt Áldor. 

– Bizony! S mivel ön pedagógus, talán egyetért velem: jobban az emlékezetébe vés mindent, ha 

egyenesen a húsába vésődik a tananyag. A fájdalom lesz az ön tanítómestere! De nem akartam 

elsietni. Gondoltam, előbb mintát veszek, és megfigyelem az entrópiáját! 

Áldor zavarban volt, hogy íróként, a szavak mestereként egy ismeretlen fogalommal kell 

találkoznia. 

– A… mimet? 

– Az entrópiáját. Egyszerűsítsük le, hogy ön is értse: a rendezetlenségét. A vágásai 

következetlenségét. Meg kell, hogy állapítsam, sok a mozdulataiban a redundancia. 

– A mi? 

– A felesleg, szerkesztő úr. Csak kaszabol ide-oda. Jár a kardja, jobbra-balra, mint egy inga. És 

persze nagy a szórás is. Hiába, ha valaki nem tud jól szúrni, annak a keze szórni fog… – Keleti 

megpödörte a bajszát. – Tudja, tipikus statisztikusi hiba, ha nem veszünk elég mintát, ezért még várni 

akartam egy kicsit, de… Végül is, mostanra kirajzolódott az ön vívóstílusának minden apró részlete. 

Elkezdhetem a tanítást. 

– Tanítás…?! Ugyan! Maga nem oktat, legfeljebb kioktat, uram.  

– Azért csak figyeljen! Minél hamarabb tanul, annál hamarabb végzünk. 

– Hagyjuk a mellébeszélést! Az arcáról azt olvasom le, meg akar alázni. Igazam van? 

– Ön is megalázott – vont vállat Keleti. – Ráadásul egy egész ország előtt. Ez csak a reváns. Most 

lett releváns. 

Áldor dühösen Keleti felé döfött, amit az könnyedén hárított. Élesen csattogott a fém, ahogy a 

kardok egymásnak ütköztek, újra és újra. A csörtének a tudós vetett véget, aki villámgyorsan 

megsuhintotta a kardját, és újabb sebet ejtett Áldoron, hüvelyknyivel az első alatt. 

– Áh! – jajdult fel az író. Zavartan a vállára lesett, ahol immár két helyen hasadt fel a szövet. – Mit 

tervez? – sziszegte. – Meg akarja mutatni, hogy képes mindig ugyanoda vágni? 

– Végre feltett egy értelmes kérdést! – ült hamis lelkesedés a tudós arcára. – Vajon tényleg ezt 

tervezem? 

Azzal ismét vágott, ismét a jobb karon. Nem voltak mély sebek, Áldor karján a kabát mostanra 

mégis inkább vörös volt, mint fehér. Az író felmordult, mérgesen nézett kihívójára. 

Keleti halvány mosollyal nyugtázta ellenfele dühét. 



– Úgy olvastam, kételyek mardossák a becslések és a valószínűségek hasznosságát illetően, 

szerkesztő úr. Vajon mi a valószínűsége, hogy negyedszerre is ugyanoda célzok?  

Újabb hirtelen vágás, újabb seb a vállon. 

– Akarom mondani… hogy ötödszörre is ugyanoda célzok? – Kardjával az egykor finom 

kabátszövetre mutatott, mely véresen, cafatokra szabdalva lógott. – Kirajzolódik vajon az eddigi 

vágásaimból egy minta, ami segít megjósolni a jövőbeni tetteimet? 

A matematikus pengéje ismét a sebzett váll felé suhant, ám az utolsó pillanatban az útjába került 

a másik fegyver, és megakadályozta a találatot. 

– Hát tanul! – csempészett lelkesedést a hangjába Keleti, Áldor azonban csak fájdalmasan 

felnyögött, ahogy a kardot tartva megfeszültek sebesült izmai. – Ideje újabb leckéket vennie. Mert 

tudja, a statisztikában egy minta nem minta. De még négy minta is édeskevés. El kell helyeznem önön 

néhány újabb vágást… csak a minták végett. Ne aggódjon, igyekszem őket normálisan elosztani… 

A matematikus keze lassú csapásra lendült, mintha csak azt akarta volna, hogy ellenfelének legyen 

ideje védekezni. A pengék csattanva találkoztak, majd még háromszor, ahogy Keleti újabb és újabb 

lomha vágásokkal próbálkozott. Aztán hirtelen áthelyezte a testsúlyát, karja új lendületet vett, és 

alulról felfelé nyesett.  

Pengéje hegye végigszántott Áldor mellkasán. Gombok repültek szerteszét, vér fröccsent, az író 

pedig elvesztette az egyensúlyát, és csak néhány hátráló lépés után találta meg ismét. 

Végigmérte magát, és hitetlenkedve meredt előbb a vörös, függőleges csíkra, majd riválisára. 

Pontosan tudta, elég lett volna néhány centiméter, hogy felszíni vágás helyett halálos sebet kapjon. 

– Nem megölni akarom – nyugtatta meg Keleti. – De még nem végeztünk. Meg kell ismertetnem a 

normális eloszlással. Ez megkerülhetetlen. 

Áldor azonban a legkevésbé sem volt kíváncsi semmiféle eloszlásra. 

– Ha engem kérdez, amit művel, az nem normális…  

– Ne tetézze a gondjait egy újabb sértéssel, szerkesztő úr! Ezt most elnézem önnek. Azt azonban 

nem tudom szem elől téveszteni, hogy azzal vádolta az intézményünket, hogy egyszerűen csak 

átlagot vonunk. Holott a világ jóval bonyolultabb annál, semhogy egy egyszerű átlaggal 

megkaphatnánk a kívánt eredményeket. Miként is magyarázzam, hogy megértse…? 

A tudós előrelendült, ellenfele sérült válla felé döfött, ám Áldor félrecsapta a támadó kardot. 

Keleti számíthatott erre, mert egy elegáns mozdulattal vágásra kanyarította fegyverét, és vízszintesen 

végighasította riválisa hasát. Az odakapott a kezével, ijedten, hogy az acél belső szervet ért, de 

szerencséjére csak a bőr és az izmok sérültek. Az ujjai között bugyogó vért nézte, és beletelt néhány 

pillanatba, mire rájött, hogy Keleti beszél hozzá. 

– Legyen ez a vízszintes koordinátatengely, a függőleges pedig a korábbi seb, amit keresztez. Nos… 

ha le kell egyszerűsítenem, azt mondanám, egy adott tulajdonságot vizsgálva általános 

törvényszerűségnek tűnik, hogy azok vannak a legtöbben, akik ezt a tulajdonságot, mint például a 

vívótudás, közepes szinten birtokolják. Jelezze őket a függőleges tengely, azt pedig, hogy mennyien 

vannak, jelezze – Keleti előreszúrt, és egy csuklómozdulattal belemetszett a függőleges tengelybe, 

Áldor mellkasának a közepén – ez a rovátka. 

A fehér kabátos férfi felnyögött. Fájdalmas arca egyre sápadt, tartása egyre bizonytalanabbá vált. 

– Figyeljen, szerkesztő úr! – intette a matematikus. – Most jön a lényeg! A jóisten ugyanis úgy 

alkotta meg ezt a rendszert, hogy nagyjából azok is annyian vannak, akik ezt a tulajdonságot alig, és 

azok is, akik nagyon is birtokolják. Nézze csak! 



Áldor hiába tudta, mi jön most, hiába emelte fel a pengéjét, képtelen volt védeni a támadást. 

Néhány pillanat elteltével két újabb vágás, ezúttal egy-egy ív díszítette a mellkasát, a függőleges 

tengely mindkét oldalán. 

Az író remegő kézzel nyúlt a sebekhez, és esetlenül szétmázolta az előbuggyanó vért.  

– Elég – nyögte alig hallhatóan, lehajtott fejjel. Kardja kiesett az ujjai közül, ő maga pedig térdre 

rogyott. 

– Ó… – A matematikus hangja csalódottan csengett. –Pedig hosszan tudtam volna még tanítani… 

Amit elkezdtem felvázolni, az a Gauss-féle haranggörbe, és még nincs teljesen kész… de úgy látom, ha 

folytatom, magának harangoztak. Biztosan nem akarja, hogy folytassuk ezt a kis… harangjátékot? 

– Biztosan. 

Keleti jelentőségteljesen a segédekre nézett, majd vissza az íróra. 

– Ezek szerint megerősíti a segédeink számára is, hogy nem érez magában további erőt a 

küzdelemhez, szerkesztő úr? 

– Meg – nyögte Áldor, és vért köpött. – Vesz… vesztettem. 

A tudós azonban nem elégedett meg ennyivel. Megpödörte hosszú bajszát. 

– Elkészül a helyreigazítás és a nyilvános bocsánatkérés? – firtatta. 

– Igen. 

– A címoldalon? 

– Igen. 

– Helyes. – Keleti a segédek felé fordult. – Uraim, azt hiszem, végeztünk is. Mindannyian tanúi 

voltak az itt történteknek, és hallották a szerkesztő úr ígéretét. Öntől pedig – nézett megvert 

riválisára – elnézést kell kérnem. 

Áldor meglepetten pillantott rá fáradt szemhéja alól. 

– Elnézést? 

– Igen – bólintott Keleti, és kardja hegyével ellenfele mellkasára mutatott. – A Gauss-görbe miatt. 

Nemcsak mert nem fejeztem be, de nem is pont így néz ki… Egy kicsit elnagyolt… Az az igazság, hogy 

mindig is csapnivalóan forgattam az ecsetet, így karddal se rajzolok valami szépen. De ha rám hallgat, 

áldja a szerencséjét, hogy kardot vettünk a kezünkbe! Ha pisztolygolyókkal tömöm tele magát, talán 

pontosabb az ábra, de nincs, aki megírja a cikket… 


