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89. pályázat 
 



Ajándék pálinka 

Köd ülte meg a magaslatok hajlataiban meghúzódó gerendaházak közötti harmatos mezőt. A dombok 

mint önálló, egymással nem törődő, gőgös kontinensek álltak a párás levegő ólmos tengerében. 

Karcsi közelebb húzódott az épület sarkához, amiben fogva tartották őket. Az esztenához tartozó 

melléképületben csak dohos szalma volt és egy nagy irhabőr, amit utánuk hajítottak, hogy az éjszakai 

hideget elviselhetővé tegyék a számukra. Hárman voltak az egyetlen irhára: egy főtűzmester, egy 

fiatal közkatona Bihar vármegyéből, akit Palkónak hívtak, és maga Karcsi, aki serkedő bajszával és 

kölyökképével inkább tűnt gyereknek, mint több csatát is megélt honvéd tüzérnek. A főtűzmester – 

becsületes nevén Molnár Bálint – konya bajszú, rabiátus ember volt. Karcsi, alatta szolgálva, hamar 

megismerkedett a szótlan, idősebb ember haragjával és türelmetlenségével, a fogságban azonban 

törődésével és gondoskodásával is. Az épületet kívülről román felkelők őrizték, akik havasi emberek, 

mócok voltak, jellegzetes hajviseletük, a kétoldalt varkocsba font hosszú hajuk jól 

megkülönböztethetővé tette őket. Széles bőrövükbe késeket és fejszéket dugtak. Az akolszerű 

tákolmány nem volt azonban külön lezárva, reteszét belülről is lehetett kezelni, de a foglyokat az 

ellenséges környezet és az őrök jelenléte ismétlődően emlékeztette a vereség fémes ízére. A világosi 

fegyverletétel híre csak napokkal később jutott el az Erdélyben harcoló magyar alakulatokhoz, akik 

fokozatosan szétszéledtek vagy fogságba estek. Így vetették fogságba a cári alakulatok a fiatal tüzért, 

Karcsit is, és társaival együtt átadták őket a román csapatoknak. A három fogoly az erdélyi havasok 

ember alig járta rengetegének közepén, lefegyverezve és legyengülve, a levert szabadságharc égő 

sebével a lelkében átadta magát a csüggedésnek.  

– Uram – szólalt meg bátortalanul a fiatal tüzér. Az öregebb katona csak mordulással jelezte, hogy 

ébren van. – Csak azt szeretném megkérdezni, ha meg nem bántom, hogy mennyi volt a legtöbb 

pálinka, amit egyetlen este megivott?  

A kérdésre egyszerre pattant fel a szeme az öregnek és a félig bóbiskoló Palkónak is. 

– Hát ez meg milyen ördögverte kérdés, Karcsi? – horkantott Palkó, aki vállsebe miatt állandóan 

morgolódott, és a felvetést a főtűzmester is annyira figyelemre méltónak találta, hogy lassan a fiatal 

tüzér felé fordította a fejét, majd köpött egy igen hegyeset. 

– Bocsánat, uram. Nem akarom megsérteni, de nagyon szeretném tudni – nézett rá tisztelettel Karcsi. 

Bálint pödört egyet a bajszán, de nem válaszolt. Majd némi csönd után azt dörmögte: 

– Megsebesültem egy gránátrepesztől tavaly Isaszegnél. Annyira fájt, hogy a szanitéc egy teljes üveg 

pálinkát megitatott velem, mielőtt nekiállt kivenni. A műtét után egy teljes napig aludtam tőle, és úgy 

fájt a fejem, hogy majdnem megkértem, hogy inkább a repeszt rakja vissza. Úgyhogy nem javaslom, 

hogy te is bármikor túlzásba vidd. 

– Értem, uram. Kérdezhetek még valamit? 



– Kérdezz, már úgyis felébredtem – nyögött az öreg, miközben átfordult a másik oldalára, és 

megmozgatta elgémberedett tagjait. 

– Uram, ezek a havasi emberek mennyire bírják a pálinkát? 

De erre már Palkó felelt: 

– Bírják ezek, mint az istennyila. Mindennapi italuk. 

– És mennyit tudnak meginni egy ültő helyükben? – érdeklődött tovább a felbátorodó Karcsi. 

– Hallod-e, te, igen furcsa kérdéseid vannak. Mit érdekel az téged? – bosszankodott a főtűzmester, és 

barázdás arca arról árulkodott, hamarosan elveszti a türelmét. Karcsi azonban inkább elhallgatott, 

Palkó pedig kézzel mutatta, hogy szerinte a fiatalembernek nincs ki a négy kereke. Újabb csönd után 

azonban a magyarázáshoz szokott idősebb jogán az öreg katona végül csak kibökte: 

– Amondó vagyok, bármennyire is hozzá vannak ezek szokva, még egy móc sem tud meginni két üveg 

pálinkánál többet anélkül, hogy bajos ne legyen a másnapja tőle. 

Karcsi egyből megvidámodott a választól, és láthatóan töprengeni kezdett. Kis idő után kintről zaj, 

csoszogó léptek hangja és heves román beszéd hallatszott. A legfiatalabb fogoly kilesett a 

deszkapalánk illesztékei közül és hosszasan nézelődött, de a másik kettő nem törődött semmivel, 

csak hogy melegen tartsák magukat. A beszéd elült, a hangok távolodtak. Kutyaugatás sem 

hallatszott, mert a felkelők egy elhagyott esztenához hozták őket, ahol pásztorok sem éltek, nyáj sem 

volt már régen. A románok bevackolták magukat a főépületbe, és az őrökön kívül nem nagyon dugták 

ki az orrukat, láthatóan vártak valamire vagy valakire. Hangoskodás szűrődött ki az esztenából, és 

Karcsi látta, hogy az őreik igen feszültté váltak, egymással is acsarkodva beszéltek.  

– Micsoda népség! – nézte őreiket megvetően Palkó. Vállán már átáztatta a kötést a vér. 

– Megtévesztett szerencsétlenek – szólalt meg mindenkit meglepve Bálint. – Nem haragudhatunk 

rájuk. A bécsi kamarillapolitika áldozatai, ők is szabadságra vágynak, mint mi, de azt gondolják, hogy 

ezt a szabadságot mi fenyegettük. Pedig Bem apó is meg tudott egyezni Avram Iancuval. Közösek 

lehetnének a céljaink. A szabadságszerető népeknek össze kéne tartaniuk. 

De Palkó nem tágított: – Én akkor is utálom őket. Az ellenségeink, és ráadásul fogva tartanak. Nézzen 

rájuk, uram, nem többek fegyveres pásztoroknál.  

Karcsi halkan, majd egyre inkább magára találva hozzászólt a beszélgetéshez: – Meggyőződésem, 

hogy a műveltség, de legelőször is az írni-olvasni tudás hiánya a gátja a felismerésnek, hogy 

románoknak és magyaroknak egy lenne az érdekük Béccsel szemben. Ezek az emberek itt 

valószínűleg azt sem tudják, hogy a magyar kormány a románoknak is kedvezett a jobbágyság 

eltörlésével. Hegyi falvakban és tanyákon élnek, ahova nem jutnak el a fontos hírek, tájékozódásuk 

torzított, egy ügyesebb és vérmesebb agitátor is meg tudja őket győzni a maga igazáról. De persze mi 

sem büszkélkedhetünk. Egyszer igazán kíváncsi lennék, mennyi az írni-olvasni tudó ember a mi 

országunkban. És akkor még arról nem is beszéltünk, hogy míg az európai nemzetek iparosítanak, mi 



berendezkedtünk a gabonatermesztésre és az egyszerűbb, nem magas értékű cikkek eladására. A 

mezőgazdaság túlsúlya nem tudja felemelni a nemzetet, csak az ipar. 

– Nézd már a vakarcsot, miniszternek képzeli magát – röhögött fel elképedve Palkó, de Bálint 

leintette:  

– Nem buta gyerek ám ez. Mondd csak, Karcsi, milyen nehéz egy hatfontos ágyú csövének a tömege?  

– Egész pontosan 739 bécsi font, uram. 

– És mennyi a csőfurat átmérője, fiam? 

– 43,5 bécsi vonal, uram. 

– A lőportöltet összetevője? 

– 70 rész salétrom, 20 rész szén és 10 rész kén. 

– Felpattanó lövéssel mi a legnagyobb táv, amire el tudsz vele lőni? 

– 1800 lépésre, uram. 

– Gál Sándor ezredesnek Bánffyhunyad védelmekor hány ágyúja volt? 

– 23, uram, ebből 17 hatfontos, a többi hétfontos tarack. 

– Hány gyalogsági és hány lovas alakulattal kezdtük meg a harcot Bécs ellen? 

– 20 teljes sorgyalog és egy gránátos zászlóalj, valamint még három nem teljes gyalogos zászlóalj, hat 

teljes huszárezred és még 5 csonka csatlakozott hozzánk, ehhez hat új huszárezredet sikerült 

toborozni.  

– Jól van. No, Palkó, látod, ez a fiú a számok szerelmese. Mindent megfigyel, megjegyez, észben tart. 

Tudod, nem csodálkoznék, ha egyszer valóban miniszter lenne belőle – barátságosan megveregette 

Karcsi vállát. Palkó azonban gorombán nézett az „okostojásra”.  

Mivel nem volt több mondanivalójuk, mindannyian elcsendesedtek, és felváltva hol elaludt 

valamelyikük, hol sorsán morfondírozva feküdt az irha alatt. Egyszer csak Karcsi keltegetni kezdte a 

többieket, de azonnal csendre is intette őket, majd kézmozdulatokkal jelezte, hogy nézzenek ki a 

deszkarésen. Eddigi őreiket leváltották – ők nyilvánvaló türelmetlenségükben szinte száguldottak a 

főépület felé –, helyükre pedig két igencsak bávatag tekintetű és ingatag járású őr került, egyikük 

láthatóan alig állt a lábán. Az esztena ajtaján még látták egy pillanatra berombolni a két korábbi őrt, 

odabent pedig az asztalra borulva fél tucat havasi embert és rengeteg üveget. A két újonnan érkező 

román felkelő eleinte a deszkafalnak támaszkodott, majd hamarosan a földre csúsztak, és perceken 

belül hangosan hortyogni kezdtek. A foglyok sokatmondóan néztek egymásra. Karcsi suttogva 

megszólalt: 

– Összesen tízen vannak. Nyolcan a főépületben és ez a kettő itt kint. A korábbi őreink feltételezésem 

szerint most próbálják elkeseredetten behozni azt a lemaradást az italozásban, amiben a többieknek 

már része volt. Láttam, hogy pár órája egy császári katona hozott nekik legalább húsz üveg pálinkát. 

Úgy számoltam, ez több mint elég, hogy mindannyiuknak jusson annyi, hogy kiüssék magukat. 



– Tehát ezért kérdezted, te kópé, hogy mennyit tudnak inni? – mosolygott a főtűzmester a bajsza 

alatt. Karcsi sokatmondóan kacsintott, és még Palkó is elismerően hümmögött. 

– És azt meg milyen számsorból olvastad ki, hogy a mócok olyan mohók lesznek, hogy be is nyakalják 

az összes pálinkát? – dörmögte halkan Bálint. 

– Bizony semmilyen számból, uram, de ha maga is annak a biztos tudatában lenne, hogy az ellenség 

letette a fegyvert, seregei szétverve, és csak egy sebesültet, egy fiatal fiút és egy... khm... kifejezetten 

tapasztalt veterán katonát bíztak az őrizetére, azt hiszem, uram, maga sem finomkodna az itallal, ha 

megtehetné. 

A főtűzmester elértette a célzást, és elmosolyodott tüzére okos udvariasságán.  

– Valóban, nem tűnhetünk nagyon veszélyesnek. Én pedig fiatalon sem igen kedveltem a futkározást. 

De jó megfigyelő vagy, és valóban jól láttad meg az esélyünket, pedig én nem bíztam benne, hogy 

ilyen szerencsénk lesz. Van itt ész, fiam! És te hogy érzed magad, Palkó, ha kiosonunk, fogsz tudni 

egész éjszaka menekülni velünk? 

– Hát, ha a szabadságom múlik rajta, akkor nincs apelláta, futni fogok.  

– Jól van – vette át a kezdeményezést a rangidős. – Halkan húzzuk el a reteszt, aztán uzsgyi az erdő, 

szerencsére ismerem a járást a környéken, hála a hadjáratoknak. Ha itt átjutunk, megcélozzuk 

Nagyváradot, aztán irány tovább az Alföld felé. 

Kis ideig még figyelték az alvó őrök légzését, aztán kiosontak az épületből, de az ajtót még gondosan 

betették maguk után. Vitték magukkal az irhát is, mert hideg volt az éjszaka. Halkan lépdeltek, és 

hamar eltűntek a ködben. Fél nap is eltelt, mire az első kótyagos móc a hólyagján könnyítendő 

kitántorgott a központi épületből, de még ő sem vette észre az eltűnésüket. 

 

 

Kopogtattak az ajtón. A nehéz tölgyfa asztalnál ülő férfi fáradtan dörzsölte a homlokát, egy pillanatra 

még kinézett az ablakon, magas gallérját borostás álla súrolta. Végül hangosan szólt, hogy 

beléphetnek. Beosztottja hosszú papírívekkel a karjában lépett be a világos szobába, amelyet faltól 

falig könyvespolcok borítottak.  

– Méltóságos uram, a kérdőívek, amiket parancsolt. És kint várakozik a román küldöttség is.  

A férfi elkezdte átnézni a papírokat.  

– Ezt itt ki kell egészíteni. Az írás-olvasás kérdésnél kell egy csak olvasni tudók kategória is. Az 

elemzésnél majd figyeljünk rá, hogy le kell vonni a teljes népességből az 1–6 éveseket. És 

megyénkénti sorrendet is kérek majd. 

– Igen, méltóságos uram. Mit mondhatok a kint várakozó vendégeknek? 

– Jöjjenek csak be. 



A hivatali titkár kitárta az ajtót, és félreállt az útból, hogy a küldöttség beléphessen, majd csendben, 

főbiccentéssel távozott. Az asztalnál ülő férfi felegyenesedett, és a szoba közepén álló 

tárgyalóasztalhoz intette a küldöttséget. Franciául köszöntötte őket, választékosan fejezve ki magát, 

mire azok megkönnyebbülten váltottak maguk is franciára. A megbeszélés tartózkodóan, de jó 

hangulatban zajlott le, majd a tárgyalás végén zárásul a vendéglátó elbúcsúzott a delegációtól: 

– A magyar statisztikai osztály vezetőjeként meggyőződésem, hogy a román és magyar nép 

kölcsönösen profitálhat a szervezeteink közötti tudományos és szakmai együttműködésből. Kérem, 

továbbra is jelezzék, ha bármilyen szakmai jellegű kérdésben állhatok a szolgálatukra.  

A román küldöttség vezetője, egy fiatal, energikus ember azonnal válaszolt: 

– Tisztelt Keleti Károly úr, engedje meg, hogy köszönetünket fejezzük ki, hogy rengeteg teendője 

ellenére is fogadott bennünket, valamint sok sikert kívánjunk a magyar országos népszámlálás 

lebonyolításához, melynek eredménye a mi szerény érdeklődésünkre is számot tarthat. Hálánk jeléül 

kérem, fogadja el ezt az üveg pálinkát egyenesen a havasokból. 

Károly köszönettel átvette az üveget, majd önkéntelenül is elmosolyodott a bajsza alatt, és mintegy 

magának, halkan, de már magyarul megjegyezte: – Nahát, mégis maradt még egy abból a húsz 

üvegből? 

A románok zavart mosollyal, értetlenül néztek egymásra. 

– Bocsánat, remélem, megfelelőnek találja az ajándékot – érdeklődött sietve a delegációvezetőjük. 

– Természetesen, ne haragudjanak, csak régi emlékeket juttatott az eszembe – váltott vissza gyorsan 

franciára Károly. – Tudják, én személyesen is sokat köszönhetek a pálinka hatásának. Hogy is 

mondjam, egyfajta szabadságot ad.  

A küldöttség tagjai felszabadultan nevettek fel megkönnyebbülésükben, és bőszen bólogattak. Károly 

az oldott hangulat okán még egy hátba veregetést is megengedett magának, amitől még 

barátságosabban váltak el egymástól. A delegáció távozásával a vendéglátó odasétált az asztala 

mögött álló székhez, majd finoman végigsimított a támlájára borított láthatóan régi, de gondosan 

őrzött irhabőrön. 


