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Emlékkeépek

Ma valaki megkérdezte t6lem, milyen is ez a Keleti Karoly, az én legszivélyesebb baratom
¢és rokonom, a legenda. Nem tudtam, mit feleljek. Hiszen annyiféle Keleti Kérolyt ismerek,
amelyek mind egyazon emberben lakoznak. Egy kolté szerint az élet olyan, mint egy hatalmas
szinhaz, ahol minden ember szdmos szerepet jatszik. Ha ez igy van, akkor Karoly jatszhatja a
legtobb szerepet egy szines darabban, amelynek a cime csak annyi: Magyarorszag. Sokan
kivanhatnak olyan életet, mint amilyen az 6vé, s bar mindkettonk felett jart az ido, bizony
mondom, 6 még mindig csipdsen szereti.

Akik olvassdk munkdit a magyar gazdasagrol, vajon ismerik-e a ,,vasarnapi vadasz”
munkait? A szegediek, kiknek a gyiijtést szervezte, lattak-e az arcat valaha, olvastak-e rola az
ujsagot? Szeretik mind, vagy ha nem, hat megbecsiilik, vagy aki nem, az is hallotta a nevét.
De vajon latjak-e a legenda mogott az embert? A statisztikust, a politikust, a hazafit, a
honvédet? A férjet, a komat, a testvért, a festét, a vadaszt, az ir6t? Minddjiiket leginkabb
dshonos agarainkhoz lehetne hasonlitani. Mert ezek a kutyak tiizesek, hevesek, s kitartoak.
Amihez nekifognak, a végkimeriilésig lelkesedéssel tizik.

Budapesten ismerkedtiink meg, mi ketten, két szabad fiatal, akiknek keresztezték egymast
az utjaik. O a jogot befejezvén, hivatalatol megvalvan érkezett a varosba, én a Magyar
Sajtotol éppen visszatértem a Naplohoz, hogy hirlapozzak és az irodalom nagyjait méltassam.
Kéavézoban iiltiink, két kiillon asztalnal, neki pedig épp a Naplo forgott a kezében. Nagy
csodalkozo arcjatékkal olvasgatott egy cikket, amit én irtam még aznap reggelre. Mar nem
emlékszem, mi volt témaja — biztosan Arany egy szép verséhez firkantottam valami
irodalomtorténeti dolgozatot, mint akkoriban sokszor —, de emlékszem az atvirrasztott,
terméketlen ¢éjszakara; ébrenlétem siirgetett gyiimolcsére; a rohanasra a nyomdaba; a tinta
friss illatara és a ropogods papirra, ahogy rogvest kijott a napi szam. Emlékszem, hogy
elmosolyodtam a nevem lattam, ugyanakkor elfogott a méreg. A fiatalember ugy mulatott és
szOrnyiilkodott egyszerre az irdson, mintha nagy siiletlenségeket, vagy legalabbis egy
viccrovatot olvasna. Nyilvanosan, szemtelentil.

— Milyen vig dolgot olvasott kend, hogy itt vigyorog, mint a tejbetok? — Iéptem oda hozza
valami hasonloval.

— Nem vig dolog ez, batydm, mert a dolgozat irdja nyilvanvaléan soha nem vette kezébe
Aranyt. Talan csak a szomszédasszonyatdl hallott feldle. Ha kezébe vette volna, nem értette
volna ennyire félre.

Talan egy hete sem lehetett Pesten, maris vitaba keveredett. Mint egy kiviilallo férfi kiilon
véleménnyel, rogvest védeni kezdtem szegény hirlapost, aki titokban ugyebar én voltam. Erre
aztan, két hevesvérli, el6kaptuk nyelviink, esziink éles szablydjat, s sokaig vivtunk
szavainkkal, érvekkel, érzésekkel, mignem bemutatkoztam néki. Akkor ujra nevetni kezdett,
imméar a helyzeten. Tisztan, Oszintén, fejét hatravetve. En pedig rogvest elfogadtam
bocsanatkérését, sot, vele kacagtam én is, megjegyezve, hogy valoban nem ez a legjobb
munkam. A vitabdl beszélgetés lett, abbol baratsag. Hat igy kezdddott.

Ez volt Pesten az els¢ parbaja, az elsé szellemi, s az utols6, amelybdl mindkét fél
gyOztesen keriilt ki. Testvért nyert.



Testvérek lettiink, valoban. Célban, erkdlcsben, vérben azonosak, noha az én vérem talan
nem volt oly pezsgd, mint az 6vé. De Occse lettem, aztdn sogora, midon hozzank néha
vacsordzni jart, s torténetei, csiszolt szelleme, kedélyes modora elbiivélte Lilla higom. Ezzel
igazan rokonomma valt, bar eddig is annak éreztem.

Mindezeket az 1881. évben irom, augusztus honap elején. Elengedhetetlennek érzem, hogy
meg ne emlékezzek 6rola, mig mieldtt utolér gyomorbajom végzete. En vagyok a fiatalabb,
mégis én halok meg elébb. Es ezt mégis igy érzem jonak... Tudom, nem sok idém lehet hétra,
mert az orvosok ,,bizakoddk”, s hamar hazaengedtek magukt6l. Tal hamar. Mintha az id6
draga lenne, s azt mindenképp szeretteimmel kéne toltenem hidbavalo kezelés helyett. Lattam
mar ilyet. Nem is veszek 11j cip6t.

frtam, mondtam, tettem sokfélét, megprobaltam atadni valamit magambol, s most
igyekszek ezeknek az iires papiroknak is atadni valamit. Ha pedig rélam van szd, végképp
nem sporolhatok a tintadval épp Karolynal. Roéla feltétlen beszélnem kell. Bar kiilon kdnyvet
érdemelne, mintsem néhany oldalt egy beteg ember reszketeg kézirasaval, de egy kedves
gondolat jutott eszembe rola, az emberrél. Egy olyan kép, amelyben mindketten er6tol
kicsattandak, nagyok, szabadok és boldogok vagyunk. Egy kedves vadasztorténet, amiben
orokké élhetiink egyetlen napot. Szeretném, ha igy emlékezne 6 is, mas is a mi igaz
baratsagunkra. Lassuk, hogy is volt...

Oktober végi nap lehetett, délutan. A tavoli, szines-mohos hegyek fenségesen pipaltak a
parat. A parat, amely nem volt kod, de nem volt tiszta 1ég sem. A dermedt szantdsok ¢és a
deres mezok felett gomolygott ldbmagassagban, csak a priiszkdld lovak kopogd Iéptei elott
nyilt szét. Kavargott néhanyat, aztan puhan 6sszezarult mogottiink. Csend volt. Egy varju
karogott valahol, messze, alig hallhaton.

Vadludcsapatok is megjelentek néha a sapadt égen, éneklé hangjuk szinte elveszett a
sziirke fellegek takarasdban. Beleolvadtak a szintelen semmibe. Nem lattuk 6ket. Nem is
akartuk.

A vadasz egyetlen vadra megy. Sosem indul Utnak céltalanul, vagy ha mégis, a lelke
mélyén nem akar vadaszni. Csak sétal. Idekinn.

Mi most nyalra mentiink. En, 6, a lovak és a négy agar.

Hiivos volt, a sima levegd mélyen atjarta a tiidonket, elegyedve a nyereg, a puska, a
lucskos, fanyar avar illataval. Karoly megallt, a pocsolya megloccsant alatta. Egyiitt figyelt a
kutyaval, tlirelmesen. Sokaig maradt mozdulatlan, mig én mar a toltényekkel babraltam.
Komolyan vette a vadaszatot, mintha parancsot szegne meg a felesleges heveskedéssel, s az
élete mulna rajta, mint hajdan, a 16vészarokban ifjuként. O igy, hidegvérrel, megfontoltan
nézte Ravaszt. Ravasz volt a vezéragar, nem vitas. Nagy, egészséges, gyors. A szemét a
tavolba szegezte, az orrat felemelte. Ezek a kutyak ilyenek. A szemiikre hagyatkoznak.

Semmi. Lassan baktatott tovabb.

A sz¢€l az arcunkba soOhajtott néhany messzi mesét, amelyet a bologatd fak koziil hozott.
Most mar kint voltunk terepen, tavol mindent8l. A tobbi Ravasz dolga volt. A
vaddsznémasagot elvitte a fuvallat.

— Alszanak ma a nyulak. Alszik ma minden. Nézd az eget, éppen csak nyitva van a szeme
— jegyeztem meg.

— Eppen jo6 id6 vadaszni. Ugyis sokéig nem joviink ki jra — felelte csendesen.

— Frissiben betdlteni az 1j hivatalod, elveszi majd az 1d6t. De pihenni mégis kell.



Ko6zben a lovak lagyan ringtak alattunk, mint a hajok a Balatonon. Keresztiilmentiink egy
ligeten, a nyirkos fasort keriilgetve, ahol megrekedt a para. Kicsit elhallgattunk, meg kellett
tisztelniink a helyet. Mintha almatag felleg telepedett volna reank. A nap egyetlen pillanatra
dideregve kikukucskalt a dunyhégja aldl, és sugarai bekusztak a kod boére ala. Megszikraztatta
a deres agakat, reményt lopott az Osszebujo mohdk péarnacskdiba, aztdin megint elbujt, a
homaly pedig korbekuszta az emlékét is. A mez6n ujra konnyii volt gondolkodni, a lebegd
titokzatossag elszallt az elmém koriil, s ujra ittam Karoly bolcs szavait.

— Tavasszal jott a kinevezés, hisz tudod. Azodta sok az elrendeznivald. Olyan ez az
igazgatdsag, mint az apasag a gyermek mellett. Mig fejlodik, 6rom és felelésség egyszerre.
Nem banom, mert éppen ideje volt mar a 1épéseknek. Végre ott lesz a szakkonyvtar és a
tanfolyam. Ha t6bben tudnak rdla, tobben latjak a statisztika jelentGségét.

— Néhany publicista szerint az egész egy bonyolult alarc, amely szdmok ald rejti a
semmittevést és a pénzkoltést.

— Az ilyeneket is a torhetetlen véleménye hiizatja majd kardélre. S éppen Omiattuk kell
tobbet dolgoznunk. A statisztika sokkal inkdbb egy szemiiveg, amivel tisztdbban latunk.
Megismerjiik sajat népiinket, igényeinket, lehetdségeinket. Nemcsak a hazai viszonyokat, de
egész Europat egységesen latjuk vele, e nélkiil pedig a fejlesztés elképzelhetetlen. Kozben
kiilf61don is megismerik gazdasagunk helyzetét.

— Hat nem éppen az iparra tennéd a hangsulyt?

— Oda kell tegyem. Kultarallam szerepe nem vallalhato el foldmivel6 orszagtol. Amannak
viseljiik koltségeit, amannak draga modjara termeliink, hogyan érhetndk be emennek szerény
jovedelmével, mely a gabona nyers exportjabol keriil? Meg kell baratkoznunk a gondolattal,
hogy kétes dicsOségli szerepiink, mint gabonaexportald orszag Eurdpa egyik élelmezdje lenni,
a kozeljovében megsziinik, s hogy olyan keresetek meghonositdsarol kell gondoskodnunk,
melyek jobban fizetett munka 4ltal a kultardllam igényeinek koltségeit fedezik. Hidba, hires
mezbdgazdasagunkat felemelni csak az iparral egyiitt lehet.

A pej felhorkant, megugrott alattam, gorongybe botlott. Itt mar sik volt a vidék. Csak
lebegtiink, két elmélazo barat, felesleges szavak nélkiil ott, ahol az ég és a fold Gsszeért.

— Nagyur az, ki mar 6nmagat idézi.

— Nem 1idézi, inkabb ismételi sziintelen. Ha a magasabb helyeken rogvest ugy
meghallgattak volna, mint te itt, mar nem kéne sajat szajkoémnak lennem.

— Le sem tagadhatnad, hogy statisztikus vagy. Vajon ugyanilyen sikerrel hiteted el a
hivatalban, hogy nem agarazol? Miképp 6rzdd titkodat mint vasarnapi vadasz? — kuncogtam.

Ismertem az alnevét, rogvest raismertem, mikor eldszor olvastam. A szavaibdl siitott a
vadaszat szeretete, amely szamara nem kikapcsolodo sport volt, hanem hivatas €s miivészet.
Meg akarta osztani masokkal egy olyan orszagban, ahol ez a szép miivészet haldoklani
latszott.

— Ha minden jol megy, koma, mar statisztikusként teszek a magyar vadaszatért is
valamit...

De befejezni nem tudta, mert a kutyak vonitottak. Ravasz a tavolban felemelte a fiilét és
maris kilétt a sziirke nytl utan. Valamit legalabbis mindenképp kergetett, valamit, ami
beleveszett a kodbe. Csak nyul lehetett, hiszen méasra most nem mentek volna.



Kéroly megmozditotta a labat, és mar szaguldottunk is utanuk, miel6tt mind végleg
belevesztek volna a semmibe. Egyszerre szallt meg végtelen nyugalom a varakozo
izgalommal. Meglesz. Meglesz a nyul.

Azért is szerettlink nyulazni, mert nem volt biztos a siker. Kéaroly kedvelte a kockazatos
dolgokat, ahol voltak ellenérvek vagy akadalyok, mert, ugymond, a konnyen elért siker csak
fél siker. Hol van ott az ut, amely a célhoz vezet, s amely megédesiti az eredményt? Kiilon
fiiszer a vadaszemlék a vacsoraban. Eppugy kell, mint a s vagy a bors. Oznek, csiilkos
vadnak nincs esélye az agarasz ellen, legfeljebb szaz méter utan dsszecsuklik a raugréd kutyak
alatt. De a nyul mas. Ugyanolyan szerencséje lehet, mint ahogy veszte.

Ravaszékkal mindig csak nytlra mentiink, a tobbire inkabb puskaval. Az most egyszerii
disz volt a vallunkon, talan, hogy el ne puhanyodjunk a sulya nélkiil. Megszoktuk. Puskaporos
szaga, hideg tapintdsa, szépen mivelt formaja része volt az élménynek. Része volt az
¢letiinknek. Ezek voltak a mi mesekdnyveink. Tobb torténetet tudtak volna mesélni, mint
amennyire emlékezhettiink elmult éveinkbdl.

A lovak teste egyszerre nyult meg és randult 6ssze a szaguldo kutyakéval, a szél alajuk
kapott, mintha repiiltek volna, mi pedig szabadon vagtattunk veliik. A kialtasok elnyultak, az
arnyékok elvesztek, a képek lelassultak. Orokké tart6 pillanatok.

Ravasz a nytl elé vagott, a tobbiek harom oldalrol bekeritették. Mar nem lattuk, ahogy
leteritették. Csak a nyiiszitést hallottuk valahonnét.

Megvan!

A védokutya megdrizte épen a testet, egyikilk sem kezdte fol. Ott volt, ahol az elébb
lehullt. Erintetleniil, mozdulatlanul, puhan. Szép, nagy tapsifiiles. Mintha csak aludt volna a
jéghartyas fliszalak kozott.

— Jol van — suttogta Karoly.

Igen. J6l volt. Akkor, ott, minden. Ugy kellett lennie.

Hazafelé nem szoltunk. Ennyi év baratsag utdn mar nem beszéltiink feleslegesen, nem
szOltunk iires szavakat, anélkiil is megértettiik egymast. Az érzésekrdl pedig, amelyeket
megkotott a kod, valami egyszersmind jatékos 6rom és fakod buskomorsag, beszélni tigysem
lehetett. Csak tudni.

Ez volt az utolso alkalom, hogy egyiitt vadasztunk...

Azota legalabb tiz esztendd telt el. Keleti nem felejtette, amit akkor mondott, mieldtt a
kutyak felcsaholtak. Ugy élt, hogy az almaibol épitett varat, sosem engedte el ¢ket. Almai az
orszag almai voltak, 1ényege az a bizonyos ,,szemiiveg”, mellyel mindent egyszerre latott at.

Idén, mint az Orszdgos Magyar Vadasz Védegylet alelndke, felfedte magat elkdtelezett
vadaszként is, s a hazai vadgazdalkodast elinditotta a haladas tjan. Viragzasanak kulcsa a
vad tisztelete, emlékezetét pedig énutdnam, talan altalam is, az utdkor Orizze meg.



